陕西书法家何玉山?
他是个怪人,我认识他的时候他已成名,当地书法圈内小有名气,但总是穿一身廉价的运动装去西安买书、求字。 印象最深的是他那双鞋,总洗得发白,走在马路上格外显眼,后来才知道他对鞋子有洁癖。他的住所也总收拾得一尘不染。
他性格孤傲,从不主动与人打招呼,更不愿和别人多说话,有人想求他写字,他只微微点头表示同意,你如果自作多情地与他唠上几句,他则一脸不屑,仿佛你是打扰了他宁静生活的人。 但如果你写出你的创作感受或疑问,他则会认真听你说完,仔细琢磨,然后给你满意的答案。
他是个完美主义者,每次写完字会仔细检查有无瑕疵然后再把作品送给别人,如果有不甚满意之处他会毫不留情地划掉重写;同样他对自己写错的字也很较真儿,曾经把一个字重复写了五遍…… 他视笔墨如生命,每次外出写生无论多远他都背着厚厚的颜料盒和画板。有一次我们去延安,坐了7个小时的汽车,下车后又走了好几里路,终于找到招待所时他已经睡着了——他把行李全放在了第一间房子里。当我们拿行李的时候才发现,原来他把所有的衣物都带在了身上。
他对自己的要求往往苛责到近乎刻薄的地步,但对待学生却是和风细雨、循循善诱的。记得当时他的弟子中有个叫郭振民的学生写了一手好字,但他总批评郭写得字“柔嫩”,总鼓励他用笔“骨力”一点儿,并亲自示范怎样做到“苍劲”。
何老师!真希望您能看到现在陕西学生的书法作品,许多人都已经写出了您的风格,甚至有了自己独特的艺术语言。可您再也看不到了...... 我永远缅怀我的恩师!